今天，母亲是这几天第二次给我打电话了，好像她是忘记了我的手机号，前天打过来，办公室同事接的，听她说，我母亲很失望的样子，因为说好长时间没听到我的声音。也是，人说：儿行千里母担忧，何况我还在千里之外，对于没有出过多少远门的母亲来说，北京太远，她的唯一的在北京的儿子离她也是太远。
前天的电话我没有回，因为忙，白天在外，很难把心在市井嘈杂的人声中静下来听听母亲的唠叨——东家长、西家短。晚上回来，又是太迟，更不敢将电话的铃声从千里之外传回去到父母的
头吵醒劳累一天刚刚歇下来的他们。思念也是心痛。母子之间，父子之间，有时的思念，因为矜持或者隐忍。不想起就吧，一想起，如虫嗜心。说出来，显得苍白，或者已经变味，牛头不对马嘴。
但是，电话的事我记得。记得要
时间问候一下母亲，也知道，即使我不打，也就在明天夜晚之前的时候，母亲还是要来电话的。因为，明天是农历的四月初二，对于别人来说一个很平常的日子，与我和我的母亲，母子连心，这一个日子，太太重要了。果不其然，在我要去市里公主坟的方向办一件紧急的事，刚从税务局出来，在街上的车水马龙之中，在嘈杂的人声之中。电话响起，拿起看，家里的。熟悉的号码，熟悉的街景。脚步踏在别人的城市，耳里是再熟悉不过的乡音。
还是习惯性的挂了电话，然后重拨，打回去，想给母亲省点电话费。母亲的声音重又响起，焦急的说：“我想给你省点电话费的。”我笑，问：是不是你和老爸发财了，要给我省电话费。母亲笑着责怪我说：多大的人了，还这么油嘴滑舌。我说：再大的人也是你的儿子啊。
母亲稍许的沉默，然后说：明天是你的生日，你记得吧？我们不在你身边，你自己要过好的。眼泪潸然而下，眼前一片模糊。唯有母亲还记得我的生日，年年记得，年年的今天总要一个电话一个电话的问候。谁？能如母亲一样，将一个平常的日子当作重大的节日一般，郑重其事，更是用心的。
喃喃的，在人
汹涌的大街，我说：知道，您老放心，我会照顾好自己的。母亲长舒一口气，说：那我和你爸就放心了。母亲说的放心，又哪能真的放心？要是放心，她也不会拐弯抹角的说出担忧。拐弯抹角，是怕刺痛我心中的痛，有的，过去的一切我学会忘记，母亲也想忘记，但是，在故土的那一片天下，在他们的内心世界，我的一切成为他们的全部，我的过往，好的成为他们的安慰，不好的，永远给他们一种阴影。他们，怕，怕我的重滔覆辙。
母亲老了，我知道，两年多不见，她的头发也是大半花白了吧，虽然，小妹和姐孝顺，总是要给他们买较好的营养品，还要给他们把头发染黑，说要给他们永葆青春。但是，小妹与我和姐，也都是痴人说梦，抱着一颗美好的心，明知不可能，还是要去做。
母亲的话语中，听不出苍老，只是
快急促的声音。说完生日，依然拐弯抹角的说起东家长西家短，说的依然是东家的孙子，西家的孙女，又说老爸看人家的孙子环绕膝下，是如何的羡慕，又是如何的失落。母亲说这些，常把这喜欢和失落按到父亲的身上，好像她不着急一样。但是我知道，母亲和父亲都是感情不善外
的人。父亲喜欢的，母亲一定喜欢，父亲失落的，母亲一定失落。多久，母亲将邻家的诸如此类的事说好，问我在哪，我说在外面，她说，那你忙吧，有时间给家里来个电话，我说知道，然后，不知道说什么好，沉默三秒钟后，母亲突然冒出一句：生日快乐啊，小鸿子。
感动之中，笑出声来，一向内敛的母亲什么时候变的这么跟上了
，也说出一句让我惊喜的话。不
笑，答道：妈，谢谢了，只要把公司安定好，我一定会时间回来看你老人家。母亲同样的惊喜，说：那我和你爸在家等你了。 M.SｈANｚXs.ｃｏＭ