从小就经常听人用“孝子”、“孝顺”等字眼来夸奖人，大概是涉世浅、思虑也不深，只当做口头禅或耳边风过耳即散。现在自己也有了孩子，大概是“不养儿不知父母恩”的缘故，渐渐也知道对父母嘘寒问暖的，深究起来完全是出于报恩的心理吧，与现在的理解完全迥异。
04年夏天起，我离开家乡去大连，
节回家后妈妈的糖
病发作引发脑血栓，左边手脚不听使唤了。此后，每年总找点理由回家呆上数
，虽然也总听妈妈的唠叨，最多的内容就是，因为我不在家，导致她生病。最初我还为自己辩解，现在完全听之认之，因“父母在，不远游，游必有方”毕竟理屈，只能词穷了。记得我在大学时甚至几度假期也不回家过，那时是为了节省下区区的34元往返路费，父母也不抱怨，因为那时读书一个月的费用也不过50元，况且父母身体好，我在身边与否，并不在意。在家乡工作了那么多年，随时回去看望父母本就习以为常，突然背井离乡的，他们感到格外孤单，说出点怨艾的话，其言外之意该是不言自明的了。
妈妈是典型的“话痨”而爸爸是绝对的寡言，俩个人是互补型的。妈妈可以一整天自言自语，除了吃饭睡觉，她的语声时时刻刻充斥耳鼓，你会发现自己的耳朵绝对不是一个可有可无得摆设。尤其是我在家的时候，此情景尤甚。一会让你倒水喝一会让你穿件衣服，她最喜欢沉浸与讲述过去照顾我们长大的岁月，可以反反复复变换角度地讲，只是为了把周围人的注意力吸引到听她的唠叨，无论你是看电视还是做什么，而妈妈最忠实的听众就是爸爸，至多还有个回乡时的我！
妈妈看不顺眼的事情很多，打开电视、转换电视频道时，模特穿的衣服摆个姿势，非洲人的皮肤黝黑、欧美人皮肤白皙，NBA篮球与足球冠军杯比赛，在她眼里没有一丝美感、格外丑陋！因为我喜欢看，恐怕她是强忍着坐在旁边。索
就频繁
话，我儿子女儿孙子小时候如果也去从事这个，一定比他们强之类凡此种种，自顾自地讲着，完全不在乎你无暇聆听，她醉心于自己不厌其烦的看电视之外的“旁白”妈妈参加工作的经历简单，20岁离开山东老家，只围着爸爸和四个儿女转，所接触的世界就局限在寥寥几十米的方圆内的邻居，即使也曾经去过北京的姐姐家和我在的大连，但是并不象爸爸那样，自己带着食物与饮用水，凭着地图就可
览风景。这些家的变故，是妈妈半个世纪的最大视野。我离开家乡后，由于行动不便，夏天她只能坐在楼下，与门前那颗树做伴，路过的形
匆匆人们，奔忙着自己的事情，不能也不愿与之攀谈。冬天的北方天寒地冻，爸爸去离休干部活动室去下棋，她就百无聊赖的独自在家。于是，她就邀请周围一些笃信基督教的邻居，每周到我家聚会。古人有天籁、地籁、人籁之分，我想：在妈妈那里只要有声音可以与她不甘寂寞的述说相呼应，就是天籁！妈妈最欣赏耶稣的一句话是：别人打了你左边脸，就把右边脸也伸过去。除了这些易学好记的话，她信教多年，收获的是有了那么过去多素不相识的人可以与她姐妹般的嘘寒问暖。宗教带来的真正解
，对于妈妈来说恐怕不那么深奥吧！白天还好，晚上妈妈经常失眠，我每天睡的晚，经常可看见她蹒跚地在屋子里走动，东看看西望望的，窸窸窣窣的，经常整夜不睡，而另一边爸爸早已鼾声如雷了。我每次看见她形单影孤地夜半满屋巡视，总与爸爸戏称之半夜“捉老鼠”这时妈妈就
出失眠苦涩后的一丝笑意。有一次晚上，我听到我房间外扑腾一声，开门一看，妈妈仰卧着，唯一灵便的手里还攥着一个薄被，脚下是一颗大白菜。原来妈妈实在睡不着，想来我房间看我，如果不被我发现，恐怕要搂着白菜到天明了。更多的时候是，妈妈看见我在房间看书，就几度催促我快点睡觉，直到她实在没气力来回走动为止。第二天早晨起，她总埋怨我不早睡，她心里知道，现在的每天晚上，失眠的她总可见我房间的灯仍然亮着呢。
妈妈晚年突然变得特别嘴馋。我从杭州回来给她带回的“东坡
”“叫花
”她一边吃一边数落我
花钱，但是比往次吃的格外多，我却是看在眼里；去年回家买的里脊和海鲜鱼丸，她也特别爱吃，这回返乡，我买了大大一包，隔三差五地我在白菜里加入几个，她吃了总美美地高兴一阵子，大概是吃的短暂快乐，让她浑然抵消了失眠的苦楚，想必《二十四孝》里孟宗的妈妈吃到他冬天哭泣后换来的竹笋时也如此快乐吧！李笠翁说：本酷好之物可以当药。大概就是此间真意吧。爸爸是个京剧票友，只要在家就把电视锁定戏曲频道，对每出戏曲里的典故都烂
于心，我陪他看京剧时，我故意询问他一些生旦净末丑方面的问题，沉默寡言的他就滔滔不绝起来，他总说，五十年代梅兰芳曾经来过我家乡演出，那时票价只5元钱，由于当时每月工资才10多元，没舍得去，引以为憾事！我说：“你那时应该借钱去啊，我帮你还！”爸爸和我哈哈大笑。这时妈妈在一旁无法话，最后只淡淡地说：还是父子俩有的是话说呀！爸爸除了饮茶的嗜好，就是爱喝酒。二姐总把茅台、五粮
等名酒托人从北京捎来，每逢节日或过生日，他就打开一瓶。记得他七十岁生日的时候，全家在饭店给他做寿，他特别高兴，亲朋好友敬酒他不好推辞，喝的特别多也破天荒的没醉；去年，爸爸过八十岁生日，由于妈妈行动不便，我们只举行了家宴，他频频举杯，总反复一句话：你爷爷一辈子也没喝过这样的好酒啊！从尧舜禹禅让天下，到孔子的“孝为百德之首，百善之先”再汉代的“举孝廉”、唐代设立“孝悌力田”科，乃至清代的以孝治天下，这是一条孝道的明线。《二十四孝》就是这条线的圭臬与极致，古代的教科书并不是全国统一标准，但是，《二十四孝》与《三字经》、《百家姓》、《千字文》、《幼学琼林》等必读书目一样，被莘莘学子们
知。我是在游览辽宁青岩寺时有幸看见山道上“二十四孝”雕塑，游玩归来按图索骥地才了解到的。我以为，孝的核心就是顺从，顺从的反义词就是忤逆。从“顺”字的构成我们就可以窥视其中端倪，最初的“顺”字想必与水字有关，顺
逆是水动的方向，顺水推舟、顺者昌逆者亡、逆来顺受都是说明人对事物的态度的。一家人，尤其是父母，也难免会有性格秉
的差异，那么每个人都需要修养自己。作为儿女，如果总忤逆长者，家里
Ｍ.ＳhＡＮzＸｓ.ＣＯm