我干过几年“抠驴腚”的活。看见这把小铁锨我就又看见了那一段时光。那是一段被我渐渐忘掉了的时光，是一段被我早年就扔掉了的生活。小铁锨是有记忆的，它把我带回到那段时光，它帮我记住了那些生活。
“抠驴腚”就是跟着驴
股后面拣驴粪蛋子。那时村里家家户户缺烧柴。有时一个劳力出去拣半天的柴草，回来竟烧不
一顿饭。驴粪蛋晒干了以后像木头渣子一样起火、耐烧。半篓子驴粪蛋子能烧两锅地瓜，当然这得是会烧火的主妇。若是不会烧灶火的败家媳妇，能烧三大锅地瓜的驴粪蛋子，给她也煮不一顿饭。一次要少添点。看着硬火弱下去了再少添点。
饭不在急火，饭要烧到时候才。母亲教我烧火的时候，这么对我说。到了开
，家家都缺烧柴。有个老光
，就是我那个叔伯弟兄的干爹，因为没柴可烧，便烧地瓜干。地瓜干比木片子还经烧，火苗硬得发蓝，像煤火。他锅里煮的是地瓜干，灶里燃的也是地瓜干。豆笈燃豆箕。不等夏粮下来，他老早就闹开了荒，没吃的了。可他也就这么一年年地活下来了。没有烧柴，村里人眼睛都瞪得圆溜溜地盯着驴
股，盼着驴股往外涌驴粪蛋子。那时候驴的草料也有定量，各驴吃各驴的。能干的壮驴配给的多一些。但驴和人一样，都吃不
，所以驴每天拉出的粪蛋子也是有限的。人给他多大量的草料，它就贡献给人多大量的粪蛋子。一头驴一天一般能拉下四次粪蛋子，壮驴一天也超不过五次。每次平均拉十七个（少的一次七八个，多的也就二十个左右）。总算下来，一头驴一个白天也就能拉六七十个粪蛋子。每头驴股后面跟两个拣粪蛋的孩子，每人也就能抢到三十多个，三十多个粪蛋子也就刚刚盖住篓子底。若是两个孩子跟的不是一头驴而是一个驴队，那他们就能发一笔小财。傍晚收工之后，驴都被拴进生产队的牲口棚。驴一夜至少还能拉上两三次，但拉在牲口棚里的粪蛋子归生产队所有，谁动了谁就是贼。像人家的
在窝里下的蛋，只能归养的人家所有。那时候，驴一队一队地从街上走，在田间小道上过，但就是难得见个驴粪蛋子。常常是驴一翘尾巴，立马就能扑上去两三个孩子，把粪篓子往驴
股下挤，盼着驴股里涌出来的粪蛋子一个一个地直接落进自己的粪篓子里，而不是落在地上或其他孩子的粪篓里。有时赶上是头母驴，尾巴一翘，几个粪篓子碰撞着往上挤，结果驴眼没出粪蛋子，而是下边的
道哗哗地放出一股水来，来不及反应的孩子会被浇一脸一身的臊母驴。我从没被浇过。我从小就是一个很能干的人，拣驴粪蛋子之多，在街坊邻居中是出了名的。我们后屋的寡妇大婶，就是从我拣驴粪蛋子上看出我将来的才能和干活的套路，而想把她的女儿许配给我的。那叫娃娃亲。我妈不干。我妈老早就知道我拣完了驴粪蛋子以后还会去拣比驴粪蛋子更金贵、更值钱的东西。
母驴翘尾巴是撒
还是拉粪我能看出来。若是拉粪，那黑亮的股会被里面的粪蛋子顶得一翻一翻地朝外鼓。如果驴眼不往外翻，就得赶紧躲开，等到看见眼下面的道咧开了再躲就来不及了。这个经验当然也不完全准确。有的母驴比一些坏妇人还坏，有时会故意翘一翘尾巴、翻一翻眼，眼看着像是要出粪蛋子了，却突然一咧道放出一股强大的水
来。这时如果那个把粪篓子挤上前去的孩子正得意地咧嘴笑，不但能被
个满头满脸，还会呛他个满嘴。对穷人家的孩子，连母驴都会瞅着空子耍戏和欺负。每当我挎着粪篓子扛着铁锨往外走碰见东屋的一叫烂眼的人时，他都会说一句：又要去抠驴腚。“抠驴腚”并没什么难听的，只是拣驴粪的另一个说法而已。说是抠驴腚，其实哪能真抠。驴不拉粪的时候你是抠不出粪蛋子来的，只能抠得驴尥蹶子。
我拣驴粪的时候曾经混
了几个跟驴腚的人。他们过去曾自带一个粪篓子，边给生产队赶驴拉活，边顺道拣起驴拉下的粪蛋子。公私兼顾。但后来队长不让这么干了，队长说这样误工，一天能少走半趟的活儿。队长的小儿子和我一样，也是拣驴粪蛋子的。我觉着我是粘了这个小伙伴的光。要不然所有跟驴腚干活的人都自带个粪篓子，那我们这些拣粪的孩子将没有驴粪蛋子可拣。跟驴腚的人自己不能带粪篓子，往往就会把他所赶的驴拉下的粪蛋子指派给一个他喜欢的孩子，别的孩子不许抢。对拣粪的孩子来说，这有些走后门和不正当竞争的意思。有时候指派给我的一溜粪蛋子被其他孩子哄抢了，他们就会在傍晚收工时让驴走慢些，或者到了河边让驴饮水，多停一会儿，这样驴就有可能在归棚之前再给我拉一包粪蛋子。驴在傍晚归棚之前是容易拉粪的时候。它要在归棚前把肚子里的粪蛋拉干净，腾出地方来好吃草料。
当然，赶驴人对我的这种关照并不能每次都如愿。有的驴哪一天上来
了半天都不拉粪，以为它会在归棚前拉，结果一等不拉二等它还是不拉。总不能为了几个粪蛋子就真的去抠驴腚吧。没等上的时候我会有些尴尬，他们也会有些过意不去。我常常被他们感动，回家给父母说。父母在路上再碰见他们时，都对他们格外尊重和客气。
也有两个孩子为了几个驴粪蛋子而闹得两家大人见面都不说话的事。那时只要驴粪蛋子落了地，就会涌上去好几个孩子抢。小铁锨就派上了用场。拣驴粪的孩子一般都扛一把细长把的铁锨，把长得有一人多高，
的一头接上一张大人巴掌一样大的锨头。这是专门拣粪用的锨头。其实我们拣粪并用不上小铁锨，只是扛着更像一个拣粪的人。另外，它惟一的作用是见到一溜子落地的驴粪蛋时，谁先跑过去谁就把长把的铁锨顺着粪蛋溜子一占：一杆子之内的粪蛋子都是我占下的，别人不许再拣。我已经忘记了我是多大的时候开始不干这活的了。我不干了之后，这把长把小铁锨就闲起来了。我弟弟从那时起就没打算在村里干一辈子，因而他没接过我的小铁锨和这个活儿继续干下去。
现在这把小铁锨仍然担在我家院门的门楼下，还是我二十多年前把它横担上去的样子。二十多年它就这么一直默默地守在半空中，没移动半分，也没任何一只手触碰过它。除了锈在铁锨头上爬了一层之外，连它周围的空气好像都是二十多年以前的。这把铁锨的记忆里可能只有我。它等了这么多年，就是要把它的记忆还给我。 Ｍ.ＳhａＮzＸｓ.ＣＯm