一个“罪犯&rdquo
　《民众文艺》虽说是民众文艺，但到现在印行的为止，却没有真的民众的作品，执笔的都还是所谓“读书人”民众不识字的多，怎会有作品，一生的喜怒哀乐，都带到⻩泉里去了。

　但我竟有了介绍这一类难得的文艺的光荣。这是一个被获的“抢犯”做的；我无庸说出他的姓名，也不想借此发什么议论。总之，那篇的开首是说不识字之苦，但怕未必是真话，因为那文章是说给教他识字的先生看的；其次，是说社会如何欺侮他，使他生计如何失败；其次，似乎说他的儿子也未必能比他更有多大的希望。但关于抢劫的事，却一字不提。

　原文本有圈点，今都仍旧；错字也不少，则将猜测出来的本字用括弧注在下面。

　四月七⽇，附记于没有雅号的屋子里。

　我们不认识字的。吃了好多苦。光绪二十九年。八月十二⽇。我进京来。卖猪。走平字们（则门）外。我说大庙堂们口（门口）。多坐一下。大家都见我笑。人家说我事（是）个‮八王‬但（蛋）。我就不之到（知道）。人上头写折（着）。清真里⽩四（礼拜寺）。我就不之到（知道）。人打骂。后来我就打猪。⽩（把）猪都打。不吃东西了。西城郭九猪店。家里。人家给。一百八十大洋元。不卖。我说进京来卖。后来卖了。一百四十元钱。家里都说我不好。后来我的。曰（岳）⺟。他只有一个女。他没有‮生学‬（案谓儿子）。他就给我钱。给我一百五十大洋元。他的女。就说买地。买了十一⺟（亩）地。（原注：一个六⺟一个五⺟洪县元年十。三月二十四⽇）⽩（把）六个⺟地文曰（又⽩？）丢了。后来他又给钱。给了二百大洋。我万（同？）他说。做个小买卖。（原注：他说好我也说好。你就给钱。）他就（案脫一字）了一百大洋元。我上集买卖（麦）子。买了十石（担）。我就卖⽩面（麦丐）。长新店。有个小买卖。他吃⽩面。吃来吃去吃了。一千四百三十七斤。（原注：‮华中‬民国六年卖⽩面）算一算。五十二元七⽑。到了年下。一个钱也没有。长新店。人家后来。⽩都给了。露娇。张十石头。他吃的。⽩面钱。他没有给钱。三十六元五⽑。他的女说。你⽩（把）钱都丢了。你一个字也不认的。他说我没有处（？）后来。我们家里的。他说等到。他的儿子大了。你看一看。我的‮生学‬大了。九岁。上学。他就万（同？）我一个样的。

　（１）本篇最初发表于一九二五年五月五⽇《民众文艺》周刊第二十期。 　m.sHaNZxＳ.COｍ